希言的畢業設計做得毫無波折。
事實上，大四的畢業設計通常只是形式而已。大部分同學都已在工作，每週回學校一次給老師查看進度，時間也是下午五點以後，學校很體諒那些已找到工作的學生。
希言選擇的是設計插圖畫冊，手繪的水彩畫，然後在電腦上設計排版。
她時常在晚上帶回到許玥家裡繼續做圖或者畫畫，和從前那樣，許玥總是坐在她的身邊看着，在昏黃的檯燈下，她會輕言細語地給出建議，欣慰地鼓勵着希言，也和從前那樣，許玥會握住她的手，教她染色，教她不同的描線方式。
很多次，希言都忍不住回過頭去親吻許玥，感受着她溫柔而纏綿的迴應，手中的畫筆還來不及放下，一滴顏料落下來，染在畫紙中央，如同繾綣的淚水正在緩慢地暈開，剛裱好的畫紙又要重新換，但仍然是滿心的喜悅甜蜜。
在那之後，許玥又開始頻繁地去醫院，她迅速又變得情緒不穩定，這一次不再是注射激素之後的喜怒無常，她如同承受了重壓一般的陰鬱與疲憊，又時常地緊張不安。
看着她終日受煎熬的模樣，希言很想陪她一起去醫院，卻又被她斷然拒絕，
而在學校裡，希言也不能像從前一樣時常去她的工作室裡陪她，只是擔憂地從門口望去，眼看着她臉色陰沉地走出去，眼看着她在給別的同學檢查畢業設計進度時，那種異樣的心緒不寧。
希言唯有替她包攬全部的家務，爲她清理好地面和洗浴間，爲她整理她的書房和工作臺，然後等她回家以後，看着她疲倦不堪地躺在沙發上，小心翼翼地爲她卸妝和換衣服，又端過燉好的湯，哄着喂她喝下，然後緘默地陪在她身邊，或是將她抱進自己的懷裡。
儘可能地，以所有能想到的方式去仔細照顧許玥。
勞累並不是沒有，可是希言甘之如飴，這是生命裡有如信仰一般珍視的人，她爲得到這樣的貼身照顧她的機會而時時感到幸福與滿足。
夜晚，許玥也變得沉寂了起來，一如她過去的冷靜和自持，她只是抱住希言，然後溫柔而又果斷地阻攔住那些愛撫，希言也尊重她的意願，仍是如從前那般，躺在她的懷裡，平靜安然地與她相擁而眠。
然而，她的噩夢卻是更爲頻繁地出現，在喚醒之後那種哭聲也很難平息，希言唯有沉默地將她緊緊抱住，任她在自己懷裡拼命掙扎，壓抑沉悶地哭泣，如同在堅忍着某種酷刑一般的慘烈和絕望。
唯有在一個平和的夜晚，熄了燈以後，互相依偎着在輕聲聊天，見到許玥此時的嬌柔可人正是一如尋常，希言忍不住又親吻了她。在那個綿長細膩的親吻之後，希言忽然覺得內心的溫度正在以一種奇異的速度在緩慢上擡，如潮汐一般，冷卻之後又不受控地再次涌現。她開始熱切地注視着許玥，似乎感覺到了自己的注視中，有種莫名的渴求。
於是，希言鼓足了勇氣，聲若細蚊地對許玥說：“我很想你….”然後撫開她的睡裙，將熾熱的手心熨貼在她光潔而冰涼的肩膀上，不敢再說話。
那是希言第一次主動的索求，許玥立刻就明白了，她一言不發地拿開了希言的手，然後憐愛地抱緊了希言，細緻地，以最柔情的方式滿足了她。
但這樣的幸福早已超越了希言的期待，她承受不起，唯有無助地靠進許玥的懷中，開始簌簌流淚。
許玥也意識到了，她輕吻過希言那滾燙的淚水，如夢中呢語一般地輕聲對她說：“我在很久以前，好像就認識你。”
“你認識的不是我。”
“不，是在那之前，更爲久遠的過去，也許那時我還是一個寒窗苦讀的白衣書生，你是我窗下那株粉色的西府海棠。夜晚，你在月色下沉睡，我在絹帛上畫下了你。”
“後來呢？”
“後來，你到了凋謝的那一天，我撿起了你的花瓣，藏進我最愛的那本書裡。後來，我也老了，在某一個夜晚，我打開了那本書，看到了那些粉色的花瓣，一如從前，然後就想到了你。”許玥用柔婉的聲音在緩慢講述着，彷彿在講述一個恆古不變的傳說。
“那我也給你講個故事。“希言也笑着看向她，“或許，從前你是個待字閨中的小姐，我是你家池塘裡的一尾金魚，在每一個風和日麗的晴天，我都期待你梳妝打扮好，期待你來到花園，然後你坐在池塘邊賞花，在橋上賞風景，而我卻躲進橋下的水波里，驚喜地注視着你的身影。”
“然後呢？”
“然後，就到了你出嫁的那天，我又看着你身着鳳冠霞帔，被一頂花轎接走，嫁給了你的心上人。”
“那你呢？“
“我仍然是住在那個池塘裡，每天懷念着你的身影，我遊在水中，所以，沒有人能看到我的眼淚。”
“其實那條金魚並不是你，因爲你不會游泳。”說完，許玥吻過了希言再次滑落下來的淚水，又笑了起來。
“是的，我比那條金魚幸福多了，我這一世終於能和你在一起。到了下一世我還要和你在一起。”希言也笑了起來，又低頭埋進她的脖頸，再次呼吸着那種熟悉的花香味。
“會的，你還會和我在一起的。”
“不過到那時候你不認識我了怎麼辦？”
“我還會認識這個。“她又吻過了希言額頭上的那道疤痕。
之後，許玥平靜了幾天。然而僅過幾日，她又如同要上刑場一般，不定時地開始在家痛哭，不同於去年，那種隱忍着一切並且時時心懷憧憬。
此時，希言只有痛心地抱住許玥，不斷地安慰着她，如同在洗腦一般，重複地告訴她，你不要有壓力，你還有我，我也可以替你生個孩子。
很長一段時間裡希言都是那樣壓抑緊張地陪伴着她。直到了後期，許玥的情緒到了無法控制的地步，希言都已想不出任何方法可以安撫她。
唯有無措地看着，看着她坐在地上披散着頭髮，無休止地痛哭，看着她神經質地尖聲吵鬧，看着她猛然將所有的顏料都拂到地上，又拿着書砸向畫架，或是一張接一張地撕着畫作，希言已不敢阻攔。她曾嘗試過一次，手臂上竟然被她抓出幾道血痕，那樣的激烈，讓希言深感恐懼。
那一刻，希言都不能想像，這個人曾經還是講臺上那個沉靜優雅的，爲學生所崇敬所喜愛的老師，也還是自己那融合了所有的理想形象，如同木棉樹一般炫目美好的心中摯愛。
唯有一次，許玥在爆發的時候，突然不間斷地哭喊着說：“我很害怕，我真的很怕。”
此時，希言已是爲她的哭鬧聲震撼到了麻木狀態，完全不知所措，她茫然地躲進另一個房間，鎖上門，等待，等待着她平息下來，再去替她收拾殘局，看着她目中無神地呆坐在角落的陰影裡，卻又不敢對她說話，只是轉身走開，去爲她繼續做飯，煲湯，再小心地端到她的面前，也不敢再哄她多吃。直等到夜晚，在熄燈之後的一片漆黑之中，纔敢無聲地擁抱住她。
疲憊，忍耐，沉默，陪着她度過了這樣一段特殊時期。
直到數年之後，希言也親歷了那些複雜的檢查，親歷了手術臺，親歷了在冰冷的器械下，那種無可避免的粗暴與疼痛，那一瞬間就想到了許玥，希言才突然能聯想到，當時她所害怕的會是什麼，大概有如她那些噩夢正在重現一般的恐懼與絕望。
每在回憶過後，希言又總是無法控制地心懷愧疚，她後悔自己當時的無動於衷，即使被許玥攻擊得遍體鱗傷也應要拼命地擁抱她，安慰她，告訴她不要害怕，讓她時刻感受到自己的陪伴，待到她平息之後，也應該溫情脈脈地爲她擦乾眼淚，梳理好頭髮，爲她換好衣服。在她那短暫而又苦痛的人生中，自己實在理應再多給予她一些溫暖。
五月，許玥在情緒平穩的一天，突然拿過一張卡塞進了希言的手裡，不等希言有所反應，她用極快的語速說：“今年你的生日，我不能陪你過了，想送你一件禮物，可是我看不出你喜歡什麼，你也什麼都不缺。所以，這張信用卡你留下，自己買件禮物，或者，等你到了英國以後可以繼續用，密碼是我的生日，每個月我會替你還賬。”
“不，我不要，我確實什麼都不缺，我什麼都有。”希言爲她這個舉動感到震驚。
“我知道你什麼都有，你缺的唯有安全感，可我不知該如何給予你，我只能想到這樣的方式，希望你一直記住，從今以後你還有我，我會長久地陪伴你。”
“不，你不用這樣的方式我也會記得。”
“你留下，你送過我那樣多的禮物，我卻什麼都沒有給過你。”她低垂着眼簾說着這些話。希言卻很想說，其實你給我的已經太多。
但她卻明白許玥此時的心意，於是又告訴她：“等我明年過生日，你送我一副你的畫好不好？雖然這個要求，有點過分，但我真的很喜歡你的作品。”
說完，希言笑了起來，被索畫，是所有繪畫專業的人最爲心照不宣的苦惱，可是希言卻笑得十分坦然，她知道許玥不會拒絕。
許玥也很有默契地笑了，說：“好，明年的生日，我一定送給你張畫，記得以前我也答應過你的。”
那時，希言的畢業設計已近尾聲，簽證也已經順利辦下來，她需要回家去處理很多事情，此時許玥的手術日期也被確定，她近期也必須回到她父親的家裡去休養，接受更爲精心的照顧。
搬走的那天，許玥不在家，希言最後一次爲她清理了地面，清理洗浴間，然後如從前一般，爲她燉湯，然後整理廚房，最後將那張信用卡和鑰匙一起，留在了餐桌上。
希言十分地理解並感懷許玥的這份情意，可她覺得自己無法承受，她還沒有習慣被人以愛意來善待，許玥給予過的那些陪伴，關照和指教對於希言來說，已是過於隆重，她理應付出自己的生命才足以回報，她只是擔心今生不再有這樣的機會。
作者有話要說：那段海棠花和金魚的對話，她們都覺得是在講自己的故事，但是說出來的卻是對方的命運