這一日，遊於市井的莊平路過一首飾店，他一眼相中了擺在正中的一隻蝴蝶簪，細碎的藍寶石鑲嵌，在夕陽下閃爍着幽幽的光。他毫不猶豫地下了重金買下，以至於那日的晚飯都沒有着落。
再見到紅影的時候，他竟有些羞赧，蝴蝶簪納於袖中躲躲藏藏。
她盡收眼底，心知肚明。
“給姐姐還是給妹妹的？”紅影一把扯住他的袖子，水蔥般的手指靈巧一探，蝴蝶簪已到了掌心。
“沒姐姐也沒妹妹。”莊平急忙解釋，有刻意掩飾的心慌。
只有你？她不敢相信，卻寧可相信。
簪子斜斜地插入髮髻，彷彿多情的蝴蝶找到棲息，從此心無旁騖。紅影道：“我備了酒菜，吃過再走吧。”原來她早料到他會來。莊平胸中一暖，覺得心有靈犀。他卻不知，其實她等了一日又一日，總有一日他會來。
這一夜，他喝的有點醉，她也是。月光溫柔，見證着溫柔的一切。紅影完全給出自己的時候，肩頭的一顆硃砂痣漸漸隱去，他詫異地要問明緣由。
“與生俱來，當委身於男人便自然消失不見。”紅影眼角噙着淚水，卻忍住不掉落。
“紅影、紅影、紅影……”莊平俯下身，吻着她的臉她的身，有幸福在盪漾，一圈一圈地溢開去。
如果剎那是永恆，那會有多好。
林素心已很久沒有見到莊平，這一日在莊中百無聊賴，便攜了丫鬟去集市上逛去。途徑珠寶店時，她突然想起前些日子曾見到的幾款珠寶十分入眼，便踱了進去。
掌櫃自然認得這位大主顧，陪伴左右悉心挑選。林素心隨口一問：“掌櫃的，我記得原來這裡放了一隻藍色的蝴蝶簪，如今卻是去哪裡了？”
掌櫃一愣，脫口而出：“那簪子前幾日被莊少爺買走了，怎麼，不是送給小姐你的？”話音剛落，掌櫃便意識到自己可能多了嘴，忙訕訕地補救：“許是莊少爺忙，未及給小姐也說不定。”
林素心勉強地笑了一下，只是道：“看來是的。”便面色不豫地匆匆離去。丫鬟緊緊跟在疾步前行的林素心身後，心中明白此時自家小姐雖不說話，心中也定似騰了三味真火一般。
回到府中，卻意外地看到許久未見的莊平等在花廳之中。林素心只覺心中委屈一股腦兒全部涌了上來，眼裡包了一包淚，怔怔地站在門口。莊平笑意盈盈地迎了上來，一把扶住林素心的肩：“怎麼，想我了？幾日不見就委屈成這樣？”林素心一扭身：“誰想你了，我只是……只是方纔去集市，見珠寶店裡之前看上的一款蝴蝶簪子被人買走不開心罷了。”
“蝴蝶簪子？”莊平面色一變又瞬間回覆了正常，他思忖了片刻便道：“是鑲嵌藍色寶石的一款嗎？”
“是的。”林素心眼睛一亮，眼神切切地看向莊平，“你買下了？偷偷藏下了？我就知道你想給我一個驚喜！”
莊平不露聲色地向後退去，兩手一攤，無奈且滿含歉意道：“是我買下了，本想送予你的，可是那簪子卻在途中丟失，真是可惜。”林素心眼中的光漸漸淡去，喃喃道：“是嗎？真是可惜……”眼見氣氛鬱結，莊平一把攬過林素心：“怎麼，生氣了？女人生氣可是會老的。”林素心掙了掙卻沒有脫身，只好將頭扭向一邊，莊平嘴角露出一絲笑意，捏住林素心的下巴突然吻了上去。
莊平的到來讓林素心心如亂麻，她可以不要他，卻覺得身心都被牽了去，一想到此生若不能在一起，便剮心剮肺的痛。可是如若要他，他還可信麼？這天夜裡，林素心悄悄差了下人跟上了莊平，一直跟到了山裡。第二日清晨，下人來報，道是莊平一宿都宿在山中的一間藥廬，藥廬的主人是位傾國傾城的紅衣女子。
自此，林素心一病不起。
清晨，莊平在鏡前幫紅影挽發。每日裡，他幫她熬藥，替她梳妝，他覺得庭院靜好，歲月無聲。他很習慣這樣的日子。紅影望着鏡中的自己，有意無意地問了一句：“女人的頭髮在什麼時候爲誰盤起？”他突然折斷了一根齒梳。
她全部看在了眼裡。
莊平突然感到了糾纏往復所帶來的不安，呆的越久他便越痛苦，他怕自己愛的無法自拔又必然負心離去，更怕她與日俱增的體貼和信任。於是，他想逃。
所以，乘夜，他逃離了她，逃離了自己。
在他離開的背影還映在山腰，他身後的藥廬被挑起一角門簾，有個着紅色披肩的女子默默站立。她相信宿命，比如悲喜，比如生死，比如千辛萬苦，求而不得。
只是，莊平逃的也許遲了些，他與紅影在一起時會痛苦，離開後也會痛苦。這令他想起毒藥，可以醫心也可以傷心。他再找到紅影的時候她並不意外，淺笑着，無怨尤的。他望着眼前的女子，賭咒發誓般地道：“再也不離開了！”
她想要相信，卻不敢相信。
就像所有的日子一樣，感覺也是重複着的，他走了來，來了又走，一次比一次堅決，像浮萍。紅影說：“不，我纔像浮萍！”第一次，她的聲音裡有了顫抖。她害怕失去，她害怕自己無法承受失去。
“我終是無法娶你的。”莊平蹲下，將頭埋在雙臂中，“是我負你，你殺了我罷！”
“好。”她聲音淡淡，慢條斯理地答，“死了，可以愛的徹底。”
這一次，莊平走了很久，紅影又開始如常地接診，包括山下的，城裡的，顯赫人家的。這次，竟來了林家的小僕，說是請紅影去林府給小姐瞧病。林府小姐林素心在大婚前突然病倒，全府上下焦急不已，遍尋名醫都不見成效，直到最後，林家小姐提到了這位藥谷奇人。
紅影到的時候，林家的僕人小跑着步，一路喊過去。她一遭走過，大概聽過病情，便已幾乎明白全部，何等聰明。
紅影見着了林素心，安然躺在榻上，了無生氣。她摸出一枚藥丸喂她服下，好讓臉上有點紅暈。林素心張開眼，眼林素心眼神繞着着紅影上下打量了一番，最後將目光定在了她的髮髻上：“好漂亮的蝴蝶簪。”紅影楞了一下，下意識地扶了扶簪子，輕輕嘆了一聲：“是，很漂亮，我所擁有的也就是這麼一枚簪子了……”
林素心沒有應聲，只定定地看着她。紅影問：“你，想他？”林素心的眼角滑過一大滴淚，重重地點了點頭。“你知道什麼是滿足嗎？”紅影伸手將林素心臉頰邊一縷發別到耳後，“就是有一天你愛的人會爲你挽起頭髮。”
林素心的眼睛發亮。
“你有的很多人都想有，你卻什麼都不用做就可以擁有。”紅影自覺說的有些忿忿，而林素心卻突然豁然開朗。
紅影出得門外，一衆老小圍將上來，她只淡淡甩下一句：“她沒有病。”衆人面面相覷。
然而，林素心的病是真的慢慢好起來了。
男人，你對他太好他反而忘了你的好。有時候，一段記憶消失得就像蒸發的露水，他也許再也不來了。
然而，他終於還是來了。
“你都知道了？”他問，面色憔悴。
“客官是治病還是療傷？是外傷還是內傷？是舊傷還是新傷？”她頭也不擡，忙忙碌碌。
“紅影——”
“如果是外傷有跌打藥，如果是內傷有蟲草湯，如果是舊傷就有些難醫，如果是新傷……”
“是心傷。”他抱住她，“對不起。”
這一次，她沒有流淚，是他流了淚。
原諒比忘記容易，她沒有見過男人流淚，她覺得淚水都是珍貴的，於是她有些慌。她說服自己去正視眼前這個男人，那張有着喝過毒藥般**的臉。紅影終於伸出手去拭他的淚水：“你以後，還會常來看我嗎？”
莊平一楞，轉而沉默不語，他是來說“對不起”的，不是來談“以後”的。
“你可以給她一生的時間，還不夠麼？”紅影突然發現自己的聲音有些顫抖。
莊平仍然不語，猶豫着糾結着。
紅影終於鬆開了手，冷笑一聲後坐到了一邊。莊平打了個寒戰，疑慮地看她。
“或許我應該在林家直接把她毒死，或者毒個半死，讓她半死不活不省人事。女人在不清醒的時候要比清醒的時候幸福的多！”紅影甩下長長的袖子，恨恨地說。
“你太狠毒了！”莊平衝上一股怒氣，不明白是爲和林素心青梅竹馬的感情，還是爲自己可能做不了林家女婿而痛心。莊平猛地站起身，就要向外走去。
紅影卻叫住了他，臉上帶着柔柔的笑。
“你走我不攔你，只是喝杯茶再走吧。”她端出一直爲他沏的紅棗菊花茶，泛着青綠的光亮。莊平忽的想起從前，一時感觸，便一飲而盡。
今夕一別，何日再見？
婚期將近，莊平也收了心，整日裡出入林家，去陪伴林素心，林素心也懂得滿足，病已痊癒。他經過這些，覺得有些累了，甘願守着一份平淡，兩人只等長相廝守，舉案齊眉。
紅影自莊平走後，將那柄斷齒的梳子通通折斷，細細的齒燒成幹灰，拌進幾百味藥內，一併做了香薰。她親試很多次，生了死，死了生，然而這種毒藥還不夠藥性，直到有一天，她無意在其中滴落了淚水。
每滴入一滴淚水，便重新燒製一遍，她知道毒藥是用來傷心的，淚水越多藥性越強，終有一天，會無藥可解。