結束完平面構成這門課之後，希言陪着張宇冬將班上的作業送去了辦公室，卻不見許玥在此等候。負責收隔壁班作業的老師見了便說：“你們去許老師的工作室叫她吧。”
許玥正端着一杯牛奶來開門，見是希言，點了點頭，然後回頭走到桌前坐下。
希言站在門口，說明來意，卻只見許玥正打開一瓶速溶咖啡，往牛奶裡添幾勺咖啡粉。
她回頭對希言說：“你讓別的老師先收一下你們班的作業，我吃完午飯馬上過來。”
說完，又看了一眼手裡的杯子。
“你中午就吃這個？”希言十分驚訝地問，
“不，還有這個。”許玥又指了指着杯子旁邊的一個蘋果。
“然後呢？”
“我這幾天胃不舒服，什麼也吃不了。”許玥停頓了一下，又像是在解釋一般低聲地說：“剛纔疼得太厲害了，所以先回來吃點東西。”
“我去給你買點能吃的東西，你在這裡等着我好不好？”希言十分擔憂地說。
“不好。”許玥直接了當地說，“你回去吧，我馬上就去看你們的作業。”
希言知道許玥並不喜歡自己違揹她的意願，只好聽話地走了，路上先給張宇冬打了個電話讓她交作業給別的老師，然後直接走出校門，去了許玥曾帶她去過的那家餐廳。
“這是什麼？”
許玥取完作業回來，見到希言氣喘吁吁地走了過來，拿着兩個飯盒放到自己面前。
“一份是紅豆紫米粥，一份是雞蓉蔬菜粥，你應該可以吃的，”希言一邊幫她打開餐盒一邊說：“不過，我不知道你胃疼的時候能吃鹹的還是甜的，所以兩樣都買了，你先趁熱吃一點吧。”說完，希言又把湯勺塞到許玥的手裡。
“甜的和鹹的是怎麼回事？”許玥接過了湯勺，問道。
“我每次胃不舒服的時候只能吃鹹的東西，吃甜的會更厲害，可是張宇冬就正好相反。”
“噢，那我會比較想吃甜的。”許玥點了點頭，只喝了幾勺甜粥就放下了，然後蓋上盒蓋，打算起身。
“再多吃一點好不好？”
“不好，我還有事。”
見到希言仍是一臉擔憂的神情，許玥就伸手摸了摸她的頭髮，語氣柔和地說：“我回來以後會再吃的，謝謝你，你先回去吧。”
“那你吃藥了嗎？”希言走到門口，又小心地問了一句。
“吃了。”許玥想了想，又補充一句：“我每次生病的時候，吃藥都特別積極。”
希言突然眼前浮現出她家客廳裡，那滿滿了一櫃子的藥。
然而，沒過幾周，希言所擔心的事還是發生了。
那天下午，許玥正在教室裡講評作業，兩個班的人都聚集在了一起。
起初，希言只注意到她的臉色愈見慘白，額頭上不斷地滲出冷汗，卻強裝鎮定地控制着聲調在說話，希言慢慢地挪到她身邊，想找機會給她遞張紙巾，卻只見許玥突然就安靜了下來，她頭靠着椅背，如睡着了那樣，再一看去，她連嘴脣也一片灰白，絲毫不見血色。
希言驚恐地趕緊去拉她的手，連晃了幾下也不見迴應。
頓時周圍陷入一片安靜，所有的人都目瞪口呆，幾秒鐘後才見慌亂，尖叫的，跑出去喊人的，打電話的。一瞬間，希言就幾乎站不起來了，眼淚奪眶而出，她跪坐在許玥的身邊，緊緊地握住她冰涼的手，一遍一遍地反覆叫着她。
直到救護車趕來，希言才癱倒在地上痛哭了起來，老師和同學們一見，又都上來安慰希言，可是誰也勸不住她的眼淚，她哭得那樣悲痛欲絕，讓人見到了不由地動容，卻都有些莫名奇妙。
最終還是有老師打了電話，讓希言的繼母過來將她帶了回去。
再次見到許玥，是在醫院裡。希言和幾個同學一起去看望她。只見她躺着病牀上，瘦骨嶙峋的手腕上正貼着輸液的針頭，臉色仍是蒼白，精神卻似好了一點，見到有學生來看望，她十分疲憊地一笑，伸出沒有輸液的那隻手遞給了希言，輕輕地說：“聽說你那天哭得很傷心，是被我嚇着了吧？”
當着同學的面再次提這件事，希言覺得有些不好意思，只是握住她的手，輕聲地說：“只要你沒事就好。”
而許玥卻用柔和的眼神看看希言，再環視一圈，微微笑了一笑，然後閉上了眼睛，大家只當她是需要休息，於是都很知趣地走了。
胃潰瘍出血導致的休克，幸虧搶救及時。
再過了幾天，希言帶着精心煲好的粥來單獨看望許玥，聽到醫生這樣說。
許玥仍然獨自躺在這間寬敞的病房裡，牀頭擺滿了十分絢麗的鮮花，映着她蒼白的臉，有些觸目驚心。和上次一樣，沒有見到其他人的身影。
見到希言在打量四周，許玥像是瞭然於心一般，有些無奈地笑了笑，指着牀頭的花對希言說：“他派人送來的，每天都換新的。”
希言自然知道她說的“他”是誰，只是不敢接話，也不知該說什麼。
又見許玥輕輕地說：“我每天一個人在這裡躺着，也不能畫畫，想看書也不允許，說是怕傷神，實在有些無聊。”
“你要好好休息纔是。”希言安慰着她，見到她只有在病中才會流露的柔弱，又覺得有些心疼。同時，卻又在想，爲什麼她會是一個人在這裡？那個“他”爲什麼不來陪伴她呢？
“你有空的時候，再來看看我好不好？”許玥看向希言，清亮的眼神中有些哀求的意味，讓人無法抗拒。
然而，一回到了學校，希言卻頓時覺得落寞。
幾乎自進入大學的第一天開始，希言就習慣了這裡有許玥的存在，每一天的生活都有如籠罩在她的光芒之下，期待着她的課堂，期待她的微笑，那樣的生活足夠溫暖而豐盛，從未覺得有所空寂。
而如今，希言卻覺得無論走到哪裡，都覺得校園裡都處處有着她的影子。
此時，張宇冬也有了男朋友，那次講座幫她們佔座的男生，希言從來都記不住男生的長相和名字，只能稱呼他爲鼕鼕的男朋友。鄭涓涓也時常不在學校，和羅小蝶也沒有任何交集，而趙舒婧又參與交換生的項目去了日本。
那一段時期，希言時常是獨來獨往地去上課，冬日的校園，總是格外蕭條，四處不見生機的一種孤寂。張宇冬偶然會叫上希言一同去食堂裡吃冬季特有的燉砂鍋，張宇冬的男朋友此時十分殷勤，跑前跑後地爲她們排隊端菜買飲料。之後希言就回到圖書館裡沉悶地做作業。
偶然有一次，路過和許玥席地而坐聊天的那排書架，那正是個陰冷的下午，不見絲毫的陽光，希言又覺得心裡一陣難過。
12月初，下了入冬的第一場雪，那天下午，希言正坐在溫暖的自習室裡畫作業，看着飄散漫天的雪花不斷撲落在玻璃窗上，映得室內格外明亮，不由地起身走到窗邊去多看了幾眼，回到座位時，卻發現多了一個淺粉色的信封，而周圍似乎傳來竊笑聲。
希言頓覺心煩，收拾起東西就往外走，剛走到門口，卻發覺有個男生在身後一路跟隨着，心裡又一陣緊張，下意識的加快腳步就走出校外，直接往醫院的方向走去。
病房裡很安靜，只聽到點滴的聲音，空氣也似乎是凝固的，此時，許玥正靠在牀頭看書，見到落得滿身是雪的希言，不由地一笑，待希言將圍巾外套摘下以後，就招呼她坐到身邊，輕輕地握住她凍得冰冷的手，不說話，只是十分欣喜地笑着。
看到許玥此時的眼神極爲溫柔，似有盈盈淚意，有些異於尋常。希言心裡直難過，隱隱想要落淚，只好趕緊將視線轉移開，正在落在帶來的書包上。
“我來你這裡做作業可以嗎？”希言突然擡頭問道。
自那以後，希言就時常帶着畫紙和顏料來許玥的病房，坐在臨窗的桌前，安靜地畫着作業。
許玥多數時間是在睡覺，或是安靜地注視着希言的側影，偶爾看書，或者也拿着速寫本塗塗畫畫，有時希言想看她在畫些什麼，她卻不理會，迅速將速寫本合上，又讓希言把作業拿過來，然後開始給希言指點着作業。
探望許玥的人仍是絡繹不絕，但是被前臺一概擋下，留下花和水果籃被送了進來，許玥就時常讓希言把水果帶回去分給宿舍的人一起吃。而希言留在這裡，只需幫她注意下點滴的情況，喂水，或者叫人。其餘的事，另有專業的護工來照料她。
有天下午，陽光正好，和暖地落滿了整個房間裡，希言穿着藍色的毛衣，深綠色的格子短裙和黑色的羊毛厚長襪，又扎着頭髮，許玥一見了她就笑了，那笑容裡有如觸動到回憶一般的溫情，又帶着些許寵溺地說：“像是中學校服。”
見她的精神好了些，希言就問要不要扶她出去散散步，許玥點了點頭，然後又問道：“希言，你有鏡子嗎？”
“你要鏡子幹什麼？”
“躺了這麼久，我現在的樣子一定很難看。”許玥有些悲慼地一笑，然後輕輕地用手指梳理着缺乏打理，略有些變直了的長髮。
她在病中自是消瘦了不少，也沒有化妝，確實憔悴了很多。想來，她平日裡都是那樣精心妝扮，永遠都是帶着優雅的微笑，光彩照人地站在講臺上和人羣中。這般驕傲的，注重容顏的一個人，此時流露出的落寞和傷感讓希言心裡極爲不忍，於是走到了她身邊坐下，仰起頭看向她的眼睛，很認真地告訴她：“不，你還是那麼好看，你一直都是那樣美好。”
見到希言時常出現在病房裡，護士們只當她是許玥的妹妹，許玥也並不做解釋，時常笑着握住希言的手對她們說：“我這個小妹妹特別心疼我。”頗有些自豪的意味。
只是，希言來過這樣多次，卻從未遇到過她的父母以及照片上那個男人來探望，有時候想去問許玥，而又隱約覺得，這個話題許玥並不願意去提及。
許玥是在希言的期末考試期間出院的，那幾周裡，希言有多場考試，許玥也叫她不必再過來。
直等到結束完所有的考試之後，希言回到教室裡去收拾電腦和書，突然見到許玥不知何時已站在了門口，穿着深灰色的大衣，圍着米色的格子圍巾，頭髮全部梳了起來盤成一個圓髻，露着白淨的額頭，正在十分柔美的微笑。
希言只覺心中一暖，彷彿經歷了一個嚴寒的冬季，和煦的陽光頓然在身邊普照開來，她立即歡呼了一聲，扔下了手裡的書，不顧一切地跑了出去，在人來人往的走道里，將許玥緊緊地抱住。