***
“在距地球五萬光年的遠方，銀河系的中心，一場延續了兩萬年的星際戰爭已接近尾聲……銀河系碳基聯邦的星際艦隊，完成了本次巡航的第一次時空躍遷。”
***
林果花了十五分鐘的時間讀完了《鄉村教師》的第一節。
會議室裡有的老師在打呵欠，有的老師在用指節叩擊桌面，有的老師腳上踏起了無節奏的鼓點。真的有人在聽我念故事嗎？
林果心裡疑惑着，細密的汗珠已經從她額頭上滲出，但她不敢讓自己的情緒影響到自己的誦讀。
李帶是否能夠晉級複賽，在此一舉。
她努力保持着每分鐘三百字的標準語速，勻速繼續：“現在，這支碳基聯邦艦隊將完成碳硅戰爭中最後一項使命：他們將在第一旋臂的中部建立一條五百光年寬的隔離帶，隔離帶中的大部分恆星將被摧毀，以制止硅基帝國的恆星蛙跳。”
“夠了。”
“東扯西拉，一派胡言。強行切入宇宙視角有什麼意義，如果只是爲了點題，跟外星文明掛鉤，我覺得這篇文章，必定是拼湊出來的垃圾。”
“時間就是生命，我感到我的生命正在白白流逝，沒必要在垃圾上浪費更多的生命！”
“各位領導，各位老師，恕我不奉陪了。”
有痔專家拎起公文包，直接離開了會議室。
“我也不知道，還能有什麼樣的離奇情節，能把數千光年之外的太空艦隊和窮鄉僻壤的地球角落結合在一起。即便有，怕也是驢脣不對馬嘴的糟粕。”
櫻花大學現當代文學專業的張信誠教授也起身離座。
“我也是當過編劇，搞過文學創作的人，作爲同行我奉送作者一句，幻想不是空想，戲說不是胡說。今年下半年，中美合拍的科幻鉅作《藍星龍國》即將正式開機，由我本人來擔任劇本顧問，我會繼續努力，創造一個正能量的形象，文體兩開花，希望大家多多關注。”
好像混進了什麼奇怪的東西？！
“太突兀了。真的。科幻是可以天馬行空，但是正如前面這位老師所講，我想那種空靈的氛圍和意境，並不是靠幾個諸如什麼碳基、硅基、旋臂、蛙跳之類的術語來實現。作者這是典型的只模仿大師皮毛的表現，文學的核心在於彰顯人的價值，連這種基本的創作意識都沒有的話，我只能說，皮之不存毛將焉附哇！”
專家們接二連三地站起來往門口走去。
林果艱難地繼續朗讀，她的執著近乎迷信，只要我繼續讀下去，小說的閃光之處，一定會被評委們發現的。
可是等到再擡起頭的時候，教室已經空蕩蕩的，不剩幾個評委了。
“可是，可是可是可是，可是故事還沒結束啊！”
“怎麼能這樣的！”
林果一屁股落在椅子上，抱着手稿，怔怔地坐在桌邊。不一會兒又啜泣起來。
“往往就是這樣的。”
對面有厚重的男聲傳來。
“如果他們能把小說看完，哪怕是再往後多看幾頁，最後再拒絕掉這篇，我也就認了。可是評委老師們——”
“這話反過來說也一樣，如果你在一開始沒辦法抓住大部分人的眼球，又怎麼能期許評委老師，哪怕是普通讀者，把後面的內容看完呢。每個人的時間都很有限，而世間還有海量的優秀作品，不是嗎？”
負責普通教育的領導姓浦。
浦領導語重心長地說。
“我們今天就到這裡吧。唉，知識分子都心高氣傲得很，我理解他們。”
另一位負責高等教育的領導姓高。
高領導下了最終判決。
“嗯，好吧，就到這裡。孩子你還年輕，文學的道路漫長。努力也是一種很不錯的選擇，畢竟，不是每位作者都天賦異稟到，能在預賽環節連續通過十篇稿子的。”
“等等。您的意思是？”
林果迅速擦乾眼淚恢復鎮定。
“你不知道嗎？我之前聽甘副總說，今年初賽的時候，有個小夥子嶄露頭角，投了十篇稿子，每篇都過了。還說以後要更新規則，不允許重複參賽什麼的。”
“因爲好奇，我就看了看初稿，其中《幸福鈴》這篇我還是非常欣賞的。意味深長啊。”
高領導原本也收拾好東西準備離開，聽聞浦領導的話，轉過來說。
“《幸福鈴》那篇還不是最好的，照我說，那篇《全面回憶》纔是真正的大師之作，讓我想起了小時候，立志成爲優秀人民教師的夢想，如果這篇文章放到初賽審稿，我肯定毫不猶豫給他一等獎。”
“《全面回憶》節奏太拖沓了，而且用的都是些外國人民，好歸好，但是放在華夏語境，未免有閱讀障礙，你看了那篇《愛的力量》沒有，什麼叫高級的黑色幽默，機器人丈夫和妻子送到太空，這孩子的腦袋怎麼長的，想出來的東西一套又一套。”
“不不不。還是署名菲利普·K·迪克的東西好看。那篇什麼什麼人，呃，布什麼人。”
“布洛貝爾人。”
“對的，就這篇也是類似的感覺，開頭覺得，這些的是啥呀，到結尾才恍然大悟。”
“迪克是什麼鬼？聽名字就沒有星新一好聽，幾個短篇又帶勁，又有思想。一等獎應該給從他的這幾篇文章裡定纔對。”
“我說還是——”
兩個人爲了誰才應該拿獎這件事，竟然爭執得有來有回。
林果聽聞此言，破涕爲笑。
“你笑什麼？”
“有什麼好笑的。”
“我們這是在探討嚴肅文學。”
“可惜複賽沒再看到這麼驚豔的稿子，不知道哪篇纔是這位作者的，估計已經通過了吧。”
“誰知道呢，這作者筆名多得很。你也知道，天才作家怪癖多。”
林果把手稿立起來，在桌上噔噔噔磕了幾聲。
“我知道哪篇稿子是他的！”
“哪篇？”
高領導和浦領導異口同聲道。
“就是我手裡這篇。因爲他預賽的稿子就是我們審的，我認識他的字跡。”
“啊？！”
“聽你念起來，完全不像是能得獎的樣子哇。”
“但是就像您剛纔說的，署名爲菲利普·K·迪克的幾篇文章，也不是一開始就精彩吧。”
“也是，無論是《全面回憶》還是《布洛貝爾人》，都是讀到結尾才令人沉思。”
林果見高領導有所動搖，及時發出最後一擊。
“萬一這篇《鄉村教師》也是同樣的情況，我們豈不是錯過了真正的獲獎佳作？”