“臣不敢。”這個問題很好回答，然而陳述之回答之後，心絃卻被微微撩動。
恨他嗎？他還是第一次問自己這個問題。樑煥那些笨拙的討好自然不能彌補當時給自己帶來的痛苦，可如果把對林未央的恨意全都轉移到現在的他身上，似乎也不太公平。
算了，想那麼清楚做什麼，自己恨不恨他，又有什麼關係。
樑煥早就預料到這個答案，卻仍不甘心，再往前湊了湊，死死盯着他的眼睛，手在微微顫抖，話音也是：“直到現在……你是不是心裡一點也沒有我？”
陳述之根本不敢去深思這件事，只是機械地回答：“這原不是臣該想的，臣對陛下只有忠心。”
“那……”失望轉化爲絕望，樑煥無助地問最後一次，“我在你身邊，是不是隻會害了你？”
思緒卡住，情感也被隔絕，陳述之緩緩吐出：“是臣害了陛下。”
他說完，等了很久也沒回應，便擡眼去看，見樑煥側過了頭，只從側面也能看出他神色落寞。
見他這樣，陳述之有些慌了，他想去安慰兩句，又不知此時說什麼才能安慰到他，話音是平靜的，心裡卻亂作一團：“陛下該找個進退有度的人陪着，不要如臣這般鐵石心腸，只會害您殫精竭慮。”
然而樑煥並沒有被這話安慰到，反而扭曲了神情，低吼道：“你要走就走，我是死是活不用你操心！”
陳述之聽出了那話音裡的哽咽，即便他覺得自己做了正確的事，仍免不了自責。
他害怕再留在這裡會弄得愈發傷感，只得匆匆道了句：“臣父親要來京城，臣回去安置，以後就不過來這裡了。”
一字一句凍住了一片癡心，樑煥隨手抹了把眼睛，轉頭盯着他看上許久，終於還是艱難地點了點頭。
*
走到外面，陳述之仍舊有些沒回過味來。
就這麼寥寥數句，就把那個人打發了？以後他就再也不會糾纏自己了？
好像是隨口的幾句玩笑，好像明天還會在同一個地方見面。
但他知道，他是不會再去了。
陳述之說不上是喜是悲，對那個人的感情太過複雜，他不敢去深入探尋，唯恐再牽扯出陳年舊事。
而且看如今這個情狀，自己是什麼想法也無關緊要，自己就應該離他遠點，對誰都好。
路過雍州會館時，他習慣性地往裡看了一眼，卻又被門口的夥計抓住了。
“陳公子，正要找你呢！你爹來了，還在我們這，都不知你住哪……”
陳述之走進店裡，老闆娘便吩咐夥計到樓上叫人，讓他在大堂裡坐着等。
然而他一坐下，老闆娘就湊到他身邊來，神神秘秘地說：“陳公子，方纔店裡來了幾個雍州籍的國子監監生，我聽他們在談論你呢！”
國子監是京城的最高學府，其中聚集着來自整個大平的優秀人才。國子監監生談論自己？陳述之不解道：“談論我什麼？”
老闆娘壓低了聲音道：“我聽到他們說你，勾結流沙教，逼死未過門的妻子，毀壞大平文脈……”
“噗……”向來穩重的陳述之也笑出聲來，“這都什麼跟什麼啊，這說的是我？”
“你還笑得出來？”老闆娘瞪他一眼，“他們說你爹在雍州時常和流沙教的人聯繫，你娘去了察多之後就開始給你灌輸流沙教教義，你還和去往察多的商隊走得很近……”
陳述之越聽越無奈，流沙教是察多國的一個教派，雖然聽說過，卻沒有任何交集。他繼續問：“那未過門的妻子又是怎麼回事？我哪來的妻子？”
老闆娘挑了挑眉，“你原來不是和那個雍州的州同，姓周的，你們不是定親了麼？”
想起這事，陳述之心中一凜，“周小姐死了？”
老闆娘嘆了口氣道：“都說她是爲你殉節的，她爹四處喊冤呢，說你想娶察多人，所以跟他家退婚，周小姐才死的。”
陳述之倒吸一口涼氣，周小姐爲自己殉節，這事真的假的？他一共就見過她一面還是兩面，不過是口頭上定個親，好好的爲什麼要殉節？自己這不成千古罪人了嗎？
他皺着眉，心中煩亂得很，又聽老闆娘繼續說：“還有毀壞大平文脈，他們說和你會試寫的卷子有關，還有他們說你在翰林院裡亂寫文章……”
聽了這些，陳述之扶着額頭，這都是什麼事兒啊。
“這麼多事情，都是誰給連起來的？又知道我爹孃，又知道我未婚妻，又知道我會試寫的文章，這得什麼人才能做到？”
老闆娘搖搖頭道：“我也不知道啊，他們都是這麼傳的。”
“算了，”陳述之擺了擺手，“這種無稽之談，一擊即破。誰愛傳誰傳去好了，不會有人信的。”
“可是……”
還打算再說什麼，他卻看見樓梯上下來一個高個子的老年男子，他身着尋常的布衫，滿臉皺紋卻精神矍鑠。
見到熟悉的面容，陳述之迅速收斂情緒，匆忙笑了開來，喚他：“爹，你怎麼來了？”
陳歲寒見到兒子自然也是高興的，卻不肯表現出來，偏偏要瞪他一眼，怨怪道：“不是你讓我來的嗎？你這不肖子，在京城待了大半年，終於想起你爹了？”
聽到這句“不是你讓我來的嗎”，陳述之的心一緊。當時是有人說幫着養才讓他來的，現在來了，自己也養不起，還不如當時不聽他的，假裝沒聽見就好了。
陳述之帶着父親回了家，把臥室騰出來給他住，自己搬去了書房。
晚上，他還是沒忍住，問了幾句陳嫺遇難的事情，把自己問得悲苦不已，加上白天的事擾得他心身不寧，早早就去睡了。
夜半驚醒，陳述之再也睡不着。他不知怎的就來到正廳，面對着家裡唯一一尊佛像，燃起香燭，跪在墊子上。
兩盞燈火照不亮他暗淡的容色，他想起那個失魂落魄的晚上，是自己拖住了樑煥，沒能讓他及時決斷，那些生命纔會無辜隕落……
他把對自己的渴望看得太重了，比那些他應該做的事還要重。既然不能譴責他，那就只能譴責自己。
雖然不知道自己到底做了什麼，才勾起他那般強烈的慾望。可現在禍國殃民的罪人就是自己，多少條人命，這份罪孽，就算自己窮盡一生也無法償贖。
更不該再見他，也沒有顏面見他。
幽微燭火前，起伏的蟬鳴蛙噪中，他身姿孱弱，衣襬鋪了滿地，就那麼跪了一夜。
*
到了六月底，即便是清晨，日光也烤得人不住地冒汗。雖然時有風吹過，卻無一不是熱風，吹了還不如不吹的好。
陳述之剛走到內城，就看見門口圍了一堆人，也不知在看什麼熱鬧。他本來不感興趣，徑直往裡走着，卻聽見那邊有人哭道：
“……就是翰林院的那個陳述之，真不是東西啊，勾結流沙教，逼死我女兒……”
陳述之一愣，沒想到在這種地方會聽到自己的名字，而且這內容……
他只得上前圍觀，透過兩排人頭，他看到那邊有個中年男子正抱着個棺材大哭。
這個人……陳述之想了一下，他是見過的，周富，是雍州的一個州同，也差點成爲他岳父。
再看看那棺材，難道老闆娘說的是真的，周小姐真的死了？
他心下一沉，根本無暇想爲什麼周富會抱着棺材在城門口罵他，滿心都是那個因他而死的人。
他還記得，第一次見到她的時候，就看到他頸上戴着個葫蘆玉佩，和侯清宵戴的一模一樣。他特意去問，才知道侯清宵多次上門求親，都被周富罵了回來。
她明明心有所屬，又怎麼會爲了自己殉節而死？
陳述之昏頭昏腦地撞進翰林院，賈宣一見他進來就連忙跑上去，操着大嗓門問：“行離，你看到門口那個老頭了嗎？他說你逼死他女兒！”
陳述之苦笑，“我看到了。”
“那怎麼辦啊？”賈宣很爲他着急，“他說你勾結流沙教，爲了娶察多國的女人和他女兒退婚，逼得他女兒殉節而死……”
“那你信嗎？”陳述之無奈道。
“當然不信了。”許恭挑挑眉，冷哼一聲，“你一個庶吉士，在大平前途大好，爲什麼要勾結流沙教？再說了，你勾結流沙教，他們能從你身上得到什麼？”
陳述之點點頭道：“如此簡單的事，聽者都想得明白吧。”
大家想想也對，那老頭就算在門口喊一天，有腦子的人也不會信。
然而很多人是沒有腦子的。
雖然本來應該兒子伺候老子，但陳述之白天都在翰林院待着，陳歲寒就只能把買菜做飯的活兒包下來。
他拎着個籃子在路邊的市場挑菜，旁邊兩個賣菜的大嬸就在那聊天，於是他也聽了一耳朵：
“……就是翰林院裡有個去年的進士，居然勾結了察多人，要賣國呢！”
“此話當真？大平的進士勾結察多人？”
“對啊，他爹媽都和察多有聯繫，一家子都不是好東西！”
“讀書人裡還有這樣的敗類？”
“可不是嘛！他不僅賣國，還逼死了自己未過門的妻子，真是豬狗不如……”
陳歲寒聽了半天，聽見“翰林院”三個字，覺得是陳述之的同僚，便隨口問了一句：“你們說的這人叫什麼名字？”