珍貴的照片
很多到蘭考參觀訪問的人都會問：一個大名鼎鼎的縣委書記，爲何他的一生僅留下三四張的照片？是的，焦裕祿的一生的確只留下了三四張照片，稀少而珍貴。哪怕是三四張，也拍得不容易，而且都是偷拍、勸拍的。
負責替焦裕祿拍照片的是工作在他身邊的劉俊生。他曾說：“爲什麼替焦裕祿拍照這麼少？那是因爲，焦裕祿是一個整天考慮治理蘭考風沙、鹽鹼地的人，他的心裡從來就沒有自己。”
每次焦裕祿下基層時，都會對劉俊生說：“別忘了帶上你的照相機，跟我到下面轉一轉。”一開始，劉俊生以爲焦裕祿想留幾張工作照片。可是，每當他想給焦裕祿拍照時，都被阻止或拒絕。劉俊生回憶說：“在我同他一起下鄉的日子裡，經常親睹他在田間勞動，去牛棚檢查牲畜，與老農促膝交談的場景，因而非常欣賞、欽佩那種領導幹部不變的勞動者本色，艱苦樸素的工作作風，以及與人民血肉相連的階級感情……這一切都是多麼美好的形象，多麼美好的照相鏡頭啊！當時，我是多麼想給這位好書記拍攝幾張照片啊！”可是，就在劉俊生舉起相機準備給他照相時，焦裕祿就“逃”出了鏡頭之外。
有一次，劉俊生跟着焦裕祿到城關公社餘寨大隊檢查生產，他照例帶着照相機。到了餘宅公社，焦裕祿從這塊田跑到那塊田，沒歇一下。他每到一處，都要和羣衆親切交談，還拿起工具和羣衆一塊幹活，完全沒有一點縣委書記的架子。到了中午，太陽毒辣辣，田間勞動的人民羣衆聚在村頭的大槐樹下休息。焦裕祿也和大家一塊談笑風生，無意中就瞭解到羣衆的問題。羣衆圍着他、望着他，有問有答，有說有笑，多麼自然、和諧的畫面！
劉俊生見到這麼美好的畫面，正打開相機，準備對準焦裕祿照一張相，結果焦裕祿眼角的餘光瞟見了，旋即別過臉去，留給鏡頭一個背影。這樣的情況，令劉俊生心裡很不暢快，可他也不能說些什麼，只好將不快忍在心中。
又一次，焦裕祿對劉俊生說：“帶上相機，跟我到下面瞭解瞭解情況。”劉俊生帶上相機，就跟着焦裕祿出門了。這次，他們要去的地方是許貢莊。車子停在許貢莊後，焦裕祿便挽起袖子下地了。那時正是秋收時節，到處都是忙碌的景象。焦裕祿二話不說，加入到收割大軍中，幹得熱火朝天。
劉俊生站在一旁，心想：這次一定要給焦書記照張相。可是，焦裕祿還是發現了，嚴肅地對劉俊生說：“不要給我照相，要照就給羣衆照。”頓時，劉俊生心中尷尬無比，又充滿了怨氣：每次讓我帶着相機，可又不讓給他照相，這不是讓我失職嗎？到底是什麼意思？
1963年9月初的一天，焦裕祿準備去老韓陵視察工作。當時，劉俊生不在縣委大院裡。焦裕祿便讓縣裡的通訊員找到劉俊生，轉告讓他帶着照相機去老韓陵。劉俊生急急忙忙趕回縣委大院，取走相機，便往老韓陵趕。路上，劉俊生決定，這次一定要給焦書記照相，不許拍就偷拍。
劉俊生到達老韓陵後，打聽到焦裕祿在村北的紅薯地裡，便往那邊趕去。只見焦裕祿雙手緊握鋤把，雙眼望着鋤頭，拉開架勢，一副得力順手的樣子。劉俊生見了之後，覺得這是個照相的好機會，抑制住心中的狂喜，端起相機對準焦裕祿的側面，“咔嚓”一聲，焦裕祿勞動的形象瞬間定格。
後來，這張照片被大家所熟悉，照片中焦裕祿的形象也成了全中國人民所熟知的模樣：他披着那件中山裝上衣，白色的秋衣半捲了袖口。他的背微躬，半白的頭髮整齊而發亮。他全神貫注於鋤頭下的苗與草，光滑的鋤柄緊握於他的雙手。在他剪影的後方，廣闊的莊稼地伸延開去，隱約間一片樹林蒸發着清瑩的綠氣。
這天中午，焦裕祿又來到胡集南地。休息期間，城關公社的黨委書記向焦裕祿建議道：“焦書記，我想和你合影留念。”“照相有什麼用？”焦裕祿問道。站在一旁的劉俊生再也忍不住了，脫口而出：“焦書記，我每次跟你
下鄉，你都讓我帶着相機，可爲什麼不讓我給你照相呢？”焦裕祿笑了，說：“這你就有所不知了。我讓你帶着相機，是要給勞動的羣衆照相。你看，廣大的人民改變蘭考面貌的決心和忘我付出的精神多麼感人，我們給他們照相，是多大的鼓舞啊！”
的確，對於20世紀60年代的中國人民來說，照相機還是一件帶有神秘感的物件。若是把鏡頭對準羣衆，留下千年不滅的圖像，便覺得有了長生不老之感。劉俊生回想起來，覺得焦裕祿的話也十分有理。他記得，那次跟着焦書記去耿莊，勞動羣衆看見焦書記來了，幹得更加起勁了。由此可見，照相對於鄉下的羣衆而言，是一件多麼振奮人心的事情。
劉俊生突然靈光一現，對焦裕祿說：“書記，如果我能把你和羣衆一塊勞動的場面拍下來，不是更好嗎？等照片洗出來，人民羣衆一看，肯定會高興地說：看！我們和焦書記一塊照過相，這個是我，那個是……這樣的話，對人民羣衆的鼓舞不是更大嗎？”
焦裕祿聽完，哈哈一笑，連聲說：“好想法，好想法。那你就給我們來一張。”得到焦裕祿的批准，劉俊生高興極了，嚷嚷着：“抓緊時間，一會兒光線暗了就不好了。”大家一聽焦書記要照相，都圍過來議論：“焦書記要拍個什麼樣的鏡頭呢？”焦裕祿爽快地回答：“我最愛泡桐，就和泡桐合張影吧！”說完，焦裕祿走到泡桐樹底下，披着外衣，雙手叉腰，笑着說：“照相！”就這樣，焦裕祿留下了一張和泡桐樹留影的珍貴照片。隨後，劉俊生還爲焦裕祿和人民羣衆合照了一張照片。
照片洗出來後，焦裕祿拿着那張和泡桐樹合影的照片，連連說：“好，就這張好，就這張好！”
焦裕祿在蘭考工作期間，曾經有很多次可以照相的機會，可都被他婉拒了。他把這些機會都留給了他熱愛的蘭考人民，他的心思全撲在蘭考。儘管留給世人的照片很少，可蘭考人民的心中，都留着焦裕祿孜孜不倦形象的底片，永不褪色。
（本章完）