艾桐是個很精緻的女人,無論長相還是性格。這樣的女人喜好也是有些精緻特別的，艾桐從小的喜好是收集刺繡,各種各樣民間的刺繡,無論新的還是老的。
艾桐是我中學時的同桌。
曾經很親密，那時候放學經常會去她家,每次去,她都會把老祖母箱子裡那些散着濃濃樟腦味的舊背面翻出來給我看。背面上的花紋都是手工繡的,小時候也看不懂什麼叫機繡什麼是手繡,只知道顏色沒自己家的整齊鮮豔，但花紋看上去更細緻靈巧,看久了還會有一種莫名其妙的感覺，就好像在新傢俱裡聞到了黴味的那種感覺。
有時候她還會教我區別什麼是蘇繡,什麼是湘繡,什麼是粵繡。不過對於我這種對女紅絲毫不感興趣的人來說，大多聽過就忘了，更不要說裡頭更多一些的門道。
畢業後因爲她搬家，從那時候開始基本上就斷了聯繫，除了逢年過年偶然想起來打個電話。所以那天突然接到她的電話，我或多或少有些意外，甚至一時都沒認出她的聲音。她聲音比過去沉了些沙啞了些，似乎有些疲憊，對此她解釋是因爲剛從外地出遊回來，然後頗有些興奮地對我說，知道麼寶珠，我這次去長沙，得了樣了不得的好東西呢。
我問她是什麼。她道，是件嫁衣。
嫁衣？你專門跑去長沙買結婚禮服？
聽我這麼問她咯咯一陣笑，然後道，是啊，不過不是我的結婚禮服，是別人的。
幾年沒見艾桐，再次見到她幾乎有點認不出來了。她比中學時瘦了很多，也比寄給我的那些照片看上去白很多，好像成天在家足不出戶似的，一張臉白淨得近乎透明。穿着很講究，灰色羊絨短大衣，黑色帶着閃片的小禮服，一頭又軟又黑的長一絲不苟地朝後梳理着，臉上化着同樣一絲不苟的淡妝，在咖啡館柔和的燈光下像只美麗的瓷娃娃。
“寶珠你還是單身麼？”開口第一句話，她這麼問我
我攤攤手，就像狐狸平時老愛對我做的那種裝死動作。
這引來她一陣笑：“我以爲你會跟晨昕結婚。”
“早分了。”
“是麼……可惜了。”
晨昕是我第一任男友，也是我唯一跟艾桐提起過的，那時候無論她還是我都以爲我有一天會嫁給他，因爲我實在不是個有太大變數的人。
只是現在，我想我可能本身就是個變數，除了身邊那隻死皮賴臉賴在我家裡的狐狸。
“店裡生意怎麼樣？”
“還不錯。”
“聽老同學說你們店裡的點心師手藝不錯。”
“還成吧。
“其實你應該多出去走走的寶珠，你看你從學校畢業到現在就沒多大變化。”
“這是變相誇我年輕麼。”
“嘴倒貧了，臉皮也變厚了。”
“說明咱變成熟了。”
“臭美。”撲哧一聲笑，然後想起了什麼，她低頭從包裡抽出樣東西放到桌子上：“對了，這個給你看，就是我從長沙買來的。”
“嫁衣？”
“對，嫁衣。”
我把那包東西拿了起來。
東西不大，被油紙包着也就巴掌大小的一塊，輕而薄，跟我想像中出入有點大。在她目光示意下拆了開來，才覺它並不是那種我以爲的結婚禮服，甚至連衣服都算不上，它其實只是幾片被裁得不太工整的暗紅色繡花布。
布是很普通的那種染布，粗而硬，看上去很舊，因爲顏色褪得很厲害，紅色的布看起來就好像鐵鏽色。面子上繡的花也是，三色繡的團花和鴛鴦，栩栩如生，但色彩褪得很厲害，原本紅綠黃三種顏色，已經褪得幾乎跟灰色沒多大區別了。不過針線倒還都很完整，飽滿勻稱，因爲針腳的關係在燈光折射下閃着層金屬般的光。
“這……是嫁衣？”反覆看了半天，我擡頭問她。她正看着我兩眼泛着笑，似乎一早就知道我會是這種反應。
“對，不過是從嫁衣上剪下來的，最精華的一些部分。”
最精華的部分。這句話讓我再次仔細地看了看那幾片布。說實在的，在我這種外行人眼裡，繡品的精華和不精華實在區別不大，不過看得出來確實繡得很精緻，再加上褪色的關係，所以感覺上跟一般刺繡確實有些不一樣。
“好看麼，長沙市集裡淘來的，都是當地人去山裡專門收來的東西，真貨。”
“挺不錯的，不過幹什麼要剪下來？你只收集這些花樣？”
“不是，原來的衣服實在太老了，很多地方都已經風化了，所以只保留了這些。”
“風化？”
聽到這兩個字我冷不丁地打了個突，因爲它讓我有了點不大好的聯想。
“對，都有百多年的歷史了，夠老吧。”
“百多年……你是說，它是……挖出來的?”本來想問是不是墳墓裡挖出來的陪葬品，想想不大吉利，所以沒直接說出來。
艾桐搖頭：“不是，我怎麼會要那種東西。這是別人家傳的，山裡人不曉得保養，所以這些東西都沒保存好，很多都爛了的。”
“哦……那是準備裱起來麼？”雖然她那麼說了，但不知道是不是心理作用，我總覺得這布拿在手裡的感覺有點讓人不大舒服，就好像小時候看她家箱子裡那些被面時所產生的感覺。所以我把布包了起來放回桌上：“做個小鏡框放着應該挺不錯的。”
“沒，我打算縫在我的中式婚服上。”
“什麼。”乍聽到婚服兩個字我沒反應過來，愣了愣。
她笑：“寶珠，我要結婚了。”
“……是……嗎！哎！那真是恭喜了！怎麼不早說……”
“這不是還沒定好