我又得到了一個編號，0579，之前的編號讓我失去了兩位朋友，這次我會失去什麼呢？同時也在疑惑，不是說好的七天嗎？難道我被騙了，我一直以爲會在派出所拘留七天。其實，派出所怎麼會收留罪犯呢，那裡不管拘留幾天，都會送往附近的看守所。
又開始排隊按手印，每個手指頭，手掌的正面和反面，手掌的側面，小胳膊，巴掌印，巴掌的背面都要印，排到我的時候，步子稍微慢了一些，獄卒上來就是一巴掌，我被打的有點懵了，感覺這裡的人比派出所那個國字臉有勁多了，他罵罵咧咧的：“尼瑪的，快點，磨磨蹭蹭的幹什麼呢？”我第一次按的時候沒安按清晰，獄卒上來又是一拳，雖說我以前是接受過這樣的訓練，忍耐和疼痛感都是訓練過的，但今天在八小時之內，已經記不清捱了多少巴掌了，臉上好像已經麻木了，完了之後跟着獄卒，走進了看守所深處。
進了一道又一道門，身後也一直響起鐵門關閉的聲音。感覺自己被打入了十八層地獄，永不得翻身了，一輩子就要交代在這個暗無天日的大牢中，那一刻我想到了我的家人，我對不起他們，先是去當僱傭兵，差點死在異國他鄉，現在又深陷囫圇，不知何年何月才能重見天日。
現在的情景看來，或許自己要讓他們丟人，從此再也挺不起胸膛做人，一輩子活在罪犯家屬的陰影下，在農村，如果進過監獄，將一輩子遭受流言蜚語，被人議論，嘲諷，看不起，我是無所謂，一次的失誤並不會影響全局，可使父母那一輩人不這麼想。
如果她們…...，我不敢再往下想。想不到我面對戰場上的殘肢都沒有感到恐懼，這一刻我從內心深處感到了一股冰冷的恐懼感，直衝大腦，揮之不去，這是人性的寒意。
又過了幾道門之後，終於到了監舍，站在門口，裡面的燈一直亮着，看着這十平米的小屋裡，牆的兩邊是像榻榻米一樣大通鋪，進去之後，大家都在睡覺，只不過睡覺姿勢很奇怪，大家都側立着身體，不過也不算奇怪，這麼小的牀，這麼多的人，如果不側身睡，根本就睡不下，側着身也就側着身，大家頭腳相反，也就是正着睡一個，倒着睡一個，頭對腳，腳碰頭，就像擺造型一樣，這樣一排擺過去了。
兩邊的鋪子後面，一個後面是蹲坑，一個後面是水龍頭。監舍門口有個值班的，我進去之後他告訴我新人值班，我就像他剛纔那樣坐在水泥地上，獄卒走的時候告誡我不要站着，值班的時候不能睡覺，他們等會會過來的，要我時刻注意班房，監督好每一個人，出了問題拿我是問。
一動一動的坐在水泥地上，感覺屁股上涼颼颼的，能明顯感覺到溼氣和寒氣往身體裡面鑽，我把頭放在彎曲的腿上，雙手抱着腿，看着鐵欄外面的灰牆，聽着班房裡的呼嚕聲，看着鐵門上面黑乎乎的電視，還有上方的攝像頭，猜想這個攝像頭那邊有人看嗎？
想着想着我眼皮也很沉重，隨時要落下來蓋住眼睛，我知道在這裡睡覺要按規定來，如果現在睡着，等會肯定又是一頓毒打，我就換了一個姿勢，盤膝而坐，努力的與睡意作鬥爭。過了一會聽見獄卒用警棍敲擊鐵門，噹噹的聲音和回聲立刻打破了此時的寂靜，他們大喊，起來了，起來了，本來只有呼嚕聲的各個監舍，現在變得有點糟雜，但是聲音不是很大，更像是大家的低語，一會之後，就變得非常安靜，獄卒來到我們班房之後，有些腿腳慢的，或者睡的比較死的，他們會用腳踢在牀鋪上面，噹噹的作響，那人迅速起身，雙手抱頭蹲下去。我也像他們一樣，雙手抱頭，蹲了下去，這時我發現他們一個個的目光都開始注視我，是的，他們的班房裡面來新人了。
就這樣，每隔兩小時，獄卒都會來叫醒我們。我坐在水泥地上，此刻已經感覺不到地板的涼意了，比起大自然的涼，人心的涼，人性的涼，纔是真正的寒冷刺骨，到這裡不但拳打腳踢，隨意踐踏，現在連基本的睡眠都要干擾，都要剝奪。
一個人，千萬不要犯罪，更不要來到這裡，體驗這裡的生活，這裡不是人呆的地方，沒有自由，沒有尊嚴，就連動物園的動物都不如，以前中東的時候，都是一擊致命，不會折磨別人，這裡卻更像是審訊室，讓人精神時刻緊繃，緊張。
第二天，看見只有兩個人可以刷牙，但牙刷也僅僅只有一點點，其他人都是在水龍頭那裡漱口，每一個都顯得小心謹慎，二十幾個人，完了之後，地方竟然沒有一點水漬，就算有也被人擦乾了。
被子也只有兩牀，或許他們是監舍管事的，剛纔刷牙的應該就是他們。洗漱完之後開始擦板，就是晚上睡的那一塊實木的硬木板，擦完板後開始收拾衛生，主要是蹲坑的地方，一般都是新來的刷廁所，我強忍着噁心，二十人的大小便都在裡面解決，能幹淨嗎？我一點點的慢慢刷，根據牢房規定，不能有一點污漬，而且味道都要儘量消除，污漬可以刷掉，但是在這種環境下，味道怎麼清除？將睡覺板子和蹲坑以及所有能打掃的地方我們打掃了之後，獄卒過來檢查，檢查完畢之後，我們繼續雙手抱頭蹲在地上。
獄卒在外面喊，吃飯了，此刻自己菜反應過來有點餓，已經一天沒吃東西了，獄卒提了兩個大鐵桶，一個裡面裝着不知道是什麼面做的黑饅頭，我以爲另一個桶裡面裝的是什麼湯，等到發的時候才知道是鹹菜條子。
我領了一個饅頭，兩條鹹菜條子，蹲在地上開始吃起來，現在這種環境不是逞能出頭的時候，人到屋檐下怎能不低頭，到了這裡就得夾着尾巴做人，不能作出頭鳥，不但沒什麼用處，還會使得自己陷入麻煩之中，我咬了一口饅頭，硬如磐石，味同嚼蠟，根本吃不出饅頭的食材，不是麥面，不是玉米麪，更不是蕎麪，也不知道是什麼食材做的，吃的人噎的慌，難道里面的人都不用喝水的嗎？
後來才發現，那個水龍頭的真正作用，補充水分！如果渴了就直接打開水龍頭喝幾口，現在秋天，喝起來都特別的冷，牙齒有點敏感，要是冬天呢？那水還能喝嗎？還用這冷水洗臉嗎？聽到周圍的呢喃細語，我看了看獄卒，壯起膽子輕言細語的問旁邊一個看起來黑瘦黑瘦的人：“大哥，現在可以說話嗎？”
“對，現在是僅有的可以使用嘴的時間，得趕緊使用起來，要不過了這個時間就是擺設了。”
“大哥，小弟我初來乍到，還得請大哥多多指教。”
“指教談不上，我是偷自行車進來的，你呢？”
“我啊，貼小廣告，一不小心就被人逮住送進來了。”
忽然，旁邊獄舍傳來呵斥聲，隨即就是警棍揮在身上的聲音和人的慘叫聲。
“大哥，有什麼辦法可以避免捱打呢？不瞞大哥，我已經捱了幾頓打了，吃東西的時候腮幫子都有些疼，臉上還是有點火辣辣的。”我聽着隔壁慘絕人寰的叫聲對黑瘦大哥說到。
“你臉上還有巴掌印呢！怎麼能不疼呢。避免不了，他們根不不拿我們當人看，最起碼當好人看，在他們眼裡只要進來的人，都是有罪的，都是社會的敗類，都是需要教改的。我以前經常在電視上看，覺得監獄生活也不過那樣，那時候甚至感覺住在裡面挺好的，現在真正進來之後，才知道那都是騙人的，裡面根本不是人待的地方。”
“誰說不是呢？這和電視中的那個監獄比起來，那個就是天堂。以前經常看古惑仔的電影，覺得古惑仔就是好，在外面要風得風，要雨得雨，風流瀟灑，兄弟一大幫，講義氣，夠哥們，就算是到了監獄也是和外面差不多，真是聞名不如見面，見面不如體驗。”
“電視都是騙傻子的，白癡纔會信。你讓他進來體驗一下，我打包票，不出一天就會哭爹喊孃的要出去。你看這裡，吃的甚至比不上豬食，連湯都沒有，全是那邊的生水，睡的就不提了，相信你昨晚也看過了，最慘的就是晚上上廁所，你一起，位置就沒了，一些膽小體弱的，根本不敢再擠進去，只能蹲在地上，有時只能睡在這水泥地上。之前還好，是夏天，但是現在你想一下，是秋天，地上的滋味，別說睡了，你坐一會，屁股都會涼嗖嗖的癢。”
周圍的人開始笑聲議論，七嘴八舌的。
“也不知道下次渡劫的時候能不能挺住？”
“渡劫？大哥，啥叫渡劫？”我很好奇。
“唉，以後你就知道了，相信我，你會遇到的。”
忽然，號長，也就是我們監舍的頭，開始讓我們坐板，我還納悶呢？什麼叫坐板，只見他們都盤膝而坐，腰板挺得很直，開始背監規：三十八條監規。
第一條 擁護憲法，遵守法律法規規章和監規紀律。
第二條 服從管理，接受教育，參加勞動，認罪悔罪。
第三條 愛祖國，愛人民，愛集體，愛學習，愛勞動。
第四條 明禮誠信，互助友善，勤儉自強。
第五條 依法行使權利，採用正當方式和程序維護個人合法權益。
第六條 服刑期間嚴格遵守下列紀律：
（一）不超越警戒線和規定區域、脫離監管擅自行動；
（二）不私藏現金、刃具等違禁品；
（三）不私自與外界人員接觸，索取、借用、交換、傳遞錢物；
（四）不在會見時私傳信件、現金等物品；
（五）不擅自使用絕緣、攀援、挖掘物品；
（六）不偷竊、賭博；
（七）不打架鬥毆、自傷自殘；
（八）不拉幫結夥、欺壓他人；
（九）不傳播犯罪手段、慫恿他人犯罪；
（十）不習練、傳播有害氣功、邪教。
第七條 按時起牀，有秩序洗漱、如廁，衣被等個人物品擺放整齊。
第八條 按要求穿着囚服，佩戴統一標識。
第九條 按時清掃室內外衛生，保持環境整潔。
第十條 保持個人衛生，按時洗澡、理髮、剃鬚、剪指甲，衣服、被褥定期換洗。
第十一條 按規定時間、地點就餐，愛惜糧食，不亂倒剩餘飯菜。
第十二條 集體行進時，聽從警官指揮，保持隊形整齊。
第十三條 不飲酒，不違反規定吸菸。
第十四條 患病時向警官報告，看病時遵守紀律，配合治療。不私藏藥品。
第十五條 需要進入警官辦公室時，在門外報告，經允許後進入。
第十六條 在野外勞動現場需要向警官反映情況時，在三米以外報告。
第十七條 遇到問題，主動向警官彙報。與警官交談時，如實陳述、回答問題。
第十八條 在指定鋪位就寢，就寢時保持安靜，不影響他人休息。 第十九條 接受法制、道德、形勢、政策等思想 教育，認清犯罪危害，矯治惡習。
第二十條 接受心理健康教育，配合心理測試，養成健康心理。
第二十一條 尊重教師，遵守學習紀律，愛護教學設施、設備。
第二十二條 接受文化教育，上課認真聽講，按時完成作業，爭取良好成績。
第二十三條 接受技術教育，掌握實用技能，爭當勞動能手，增強就業能力。
第二十四條 閱讀健康有益書刊，按規定收聽、收看廣播電視。
第二十五條 參加文娛活動，增強體質，陶冶情操。 第二十六條 積極參加勞動。因故不參加勞動，須經警官批准。
第二十七條 遵守勞動紀律，堅守崗位，服從生產管理和技術指導。
第二十八條 嚴格遵守操作規程和安全生產規定，不違章作業。
第二十九條 愛護設備、工具。厲行節約，減少損耗，杜絕浪費。
第三十條 保持勞動現場衛生整潔，遵守定置管理規定，工具、材料、產品擺放整齊。
第三十一條 不將勞動工具和危險品、違禁品帶進監舍。
第三十二條 完成勞動任務，保證勞動質量，珍惜勞動成果。 第三十三條 愛護公共環境。不隨地吐痰，不亂扔雜物，不損壞花草樹木。
第三十四條 言談舉止文明。不講髒話、粗話。
第三十五條 禮貌稱謂他人。對人民衙內稱“警官”，對其他人員採用相應禮貌稱謂。
第三十六條 服刑人員之間互稱姓名，不起（叫）綽號。
第三十七條 來賓、警官進入監舍時，除患病和按規定就寢外，起立致意。
第三十八條 與來賓、警官相遇時，文明禮讓。