詩琳：
你好呵。離我們的的重逢與會面，已經過去相當長的時間了。不知道你的身體怎樣了。我很擔心。擔心歸擔心，可是你放心，在學習和生活中，我還是能夠堅定地向着自己的目標進發的。我不會像以前那樣，時刻憂心，不會在無人處爲你我而哭了。你說，我已經能照顧自己了。是的，我真的可以。
原諒我，詩琳，愚昧的我曾反覆地想着司湯達在《紅與黑》中所言的“女人多變，信者太傻”，我也曾反覆不能理解你的絕情。但是那天，抱着那雙如今冷冰冰的，滿是被機械與金屬支架纏繞的你的雙腿，我爲你，也爲自己，痛得徹心徹肺。
詩琳，那時，我知道了，骨癌的痛苦讓你一度絕望，一度沉淪，你麻醉過自己，也想過如海子般把自己埋在動盪的大海，或是麥田裡。我知道你的眼神，你想像不到，自己有哪一天，要金屬支撐着，才能生活，那時的天空，究竟會是什麼樣的顏色。
寫這封信之前，又得到了你的消息，柯克說，你沒有告別，踏上了飛往希臘的飛機。他是輾轉從你的父母那裡知道的。你說你忍受不了中國大學校園中種種看你的異常的眼光。所以，你希望離開一個偏見與異樣滿園的地方，去一個相對能容忍別人的缺憾的地方，去一個充滿着夢幻與神話的地方，安靜地生活與學習。你將在那邊讀書，接受治療。
大西洋的東岸是否有着更寬廣的胸懷我並不知道，但我印象中，雅典衛城的天空有着更多的陰霾與淚水。跨越在亞特蘭蒂斯之上的神話之地，不知道你的心情是否真的能開朗些。
那個叫做楊平的醫生是與你一塊去的。我相信，有着他的照顧，你在異國的生活應當會較爲順心的。你們跨越太平洋，轉道華盛頓，然後又跨過了大西洋。
這樣跨度的愛情，讓我望而止步。我真的做不到。半個地球地表的距離，全程相伴，而不計自己在國內的前程。而我，卻在你最需要的時候，連僅僅從中國北到南二千多公里的路程，都行走不得。
愛情於像我這樣的人來說，不止是艱苦而奢侈，別談什麼天長地久，生死與共了。假的，全是騙人的，詩琳。
我倒有點佩服那個瘦小子了。我也有點苦澀地爲你慶幸着，你能找到着真正愛你戀你的人了。
就像回到了十三年前的那一天。在那一天，我拿了一枝木棉花來送給你。那時我的身上全是被樹幹擦破的痕跡，爲了採那束能綻放在枝頭的花，我爬上了高高的樹杈，還從樹上摔了下來。這一切，就因爲前一天，木棉花開的時候，你無意中說了一句，這些木棉花開得真好看。而那時的我，不懂愛情的我，竟然會那樣瘋狂地爲我去那麼高的樹上採下一束來。在那個時候，我的心已經屬於你了。幼稚的我對幼稚的你說，長大了，我會送一枝同樣的玫瑰火紅的玫瑰給你，並且會娶你。你答應的。詩琳，你答應的。
是否那時的預兆已經明確顯示着，未來時我的命運，就是那樣的快樂與苦痛。把痛苦交給大海，那又何如？
詩琳，你不會想到，我是在怎樣的一種情形下給你寫這封信的。坐在火熱氣騰騰的暖氣片前，身上似乎還帶着長達九個小時所浸染的海水的溼氣與寒。驚心動魄的動盪和顛簸，仍然叫我不得安定。
這個地方叫做老河口，是我們這四支舢板隊的中轉站，小憩地。它處於海濱，是個三層的旅店。從走廊上望上去，海景不錯，可我們都無心欣賞。
舢板隊是下午自學院西門的海灣出發的。沿着海岸線，一路向南。出發的時候，天象挺不好。海風挺大，海浪動盪不安，就像是久蟄而醒的巨獸。我們開始小心地蕩着槳，浪花不停地拍打在我們的身上，把我們無情地浸溼，浸溼。
按照慣例，從學院到老河口這個地方，正好7個小時行程，吃過午飯，一直到晚飯時間。胖子、大將和高手三人，都在我所乘的這條舢板上。我們都從來沒有這麼長時間劃過舢板，也從未真正地把自己的生命和光榮寄託在這塊狹長的物體之上。起初大家都挺緊張。
“汝昌號”比我們先啓航，沒參加舢板渡海的學員，都站在碼頭上，爲那一羣幸運兒歡呼。望着他們興奮的面孔，我卻並不豔羨。我們的人生，總是在不停地做着選擇題，時常是非此即彼，沒有第三選項。
胖子是上了“汝昌號”學員訓練艦後，在那鉅艦的汽笛聲中，匆匆又下來了。他並不堅定，自上去後，便一直在盯着船下的我們看。那模樣，冤屈得像受盡婆婆欺負的小姑娘。他怎麼也不能理解我們的選擇，他說你們傻啊，學員第一年就能乘艦出國訪問，這是何等榮耀啊。
呵，詩琳，站在岸上的我們幾個，是挺傻的。我們選擇的是渤海的風浪，而暫不是跨越南北海疆，代表中國軍人出國訪問的榮譽。我們圖的是什麼呢？是方教練口中那“世界冠軍”四個字，真正地打動了我們麼？
我不知道，也沒有完全琢磨清楚。我不知道這樣做對不對，值不值。我只是想，在“汝昌號”波瀾不驚的甲板上，夜裡睡着的時候，我又得時時受着思緒的折磨了罷。而帶着一身的海風和浪花入睡，倒似乎可睡得安穩些。
胖子最終下了“汝昌號”，說不參加遠航了。他這臨陣倒弋自然是捱了上上下下一頓臭罵。大將說胖子怎麼下來了，乘着噸位這麼大的艦艇，出國訪問，那可多光彩啊，我剛還想不顧一切地往上躥哪。你轉了性了？真是牆頭草兩邊倒。
胖子皮厚，心寬體胖，也不在乎這些，只是嘿嘿一笑，說，兄弟們，我捨不得你們啊，不想和你們分開啊。
我們被他這句酸溜溜的話寒得渾身直起雞皮疙瘩。詩琳，這話若是從一個如你一樣美麗的女子嘴裡說出，對我們來說，無異是世間最美的福音，可一個稍顯雍腫，大眼闊口的男的說出來，讓我們都哀嘆着，爲什麼沒有吹來一陣風，把他在說出那句話前，吹下海里去。
出發的前一天，我收到了李珊然寄來的一封特快專遞，封皮上沒有具體寫明寄來了什麼。裡面有一個大信封。拆開大信封，裡面是個小信封。
故作玄虛，我想。
最終，從最裡面的小信封裡，掏出了一個用黃布裹了好幾層的東西，還有一封折成小船形狀的信。李珊然寫的信。
阿城學弟：你借我的那兩本書：《玉觀音》和《拿什麼拯救你，我的愛人》我都看完了。思念竟然可以如他們一般透徹而深沉，何其矛盾而幸福呵，我倒是很渴望那樣的愛情了呢！知道你們要乘舢板橫渡渤海海峽，是個很雄壯的壯舉啊。加油！做好漢！不要哭！恩，想到我自己也有一枚玉觀音，可是在那天下第一古剎白馬寺開過光的呢，人家不是說男戴觀音女戴佛嗎，女的帶了不靈，男的才靈。在此寄上，你出海的時候，一定要帶在身上，觀音菩薩會保佑你渡海平安的。
我有些感動了，詩琳。輕輕地打開那塊布包，燈光下，看着那瑩潤剔透的翡翠玉石，看了很久。我想說李珊然她真傻，中國軍人是不信教的，她也知道，觀音菩薩怎麼會保佑不信她的人？退一萬步說，即使真的大發慈悲想保佑了，觀音菩薩的地盤在南海，普賢菩薩才管東海吧，這渤海就不知道是哪位管着了。珍視的不是佛的慈悲，而是她的心意。這樣想着，我輕輕把玉觀音放在上衣口袋裡。
我心裡說，謝謝。
方教練給我們說，在他小的時候。他就很佩服一種人，就是那些一個人，或者幾個人，或者是驅動一艘船，或者是幾艘船，航行在無邊無際的大海中，飽經着動盪與風雨的那一羣人。他選擇當兵，選擇當海軍，就是想着未來有一人，自己能站在那些大國之劍的額艏上，面對着太平洋一望無際的風浪，或大笑高歌，或朗聲長嘯。他覺得那是值得他用一輩子追求的事。他說他不知道我們這些年輕人的追求是什麼。他不知道我們在這樣的軍校，在這樣的學府，在這樣的歷練中，要的只是一種資歷和證明，要的只是鍍金的光輝，要的只是人前人後的榮耀？
他說，給自己一個真正的追求。是那種放多少錢在眼前都不想賣掉的追求。他說，沒有戰事的年代，怎樣讓那些曾經羞辱、恥笑過中國的外國軍人，收起他們輕蔑的笑容，轉眼而爲畏怯的目光？那就是精神！外國海軍軍人們曾經有過的輝煌，中國海軍遲早也會有，但是中國海軍軍人精神的力量，那對於國家民族復興的追求，那對於榮譽和勝利的渴望，那是任憑外國人也學不來的！全程140海里的橫渡，這裡沒有競賽，這裡就是你們的第一個戰場！
這裡的確是我們的戰場。140海里的路，但舢舨的速度是3節！也就是說平均每小時才走3海里！舢舨遠航不僅僅是對大家的體力、毅力、耐性和協作等多方面素質的全面鍛鍊，更是學員接觸海洋，挑戰自我的有益嘗試，舢舨遠航也因此被稱爲“海上大學”。在無邊的大海漂泊，各種各樣的困難和意想不到的情況都會突然發生。
並不止我們聯訓班的四艘舢板，還有學院其他學員隊的，一共不下二十艘。爲了與他們區別開，我們特地晚出發了二十分鐘左右。舢板出發後，隨後出發了一艘指揮艇。另外還有一艘巡邏艦和一艘拖船在遠海等待，負責海面安全保障。
老河口就是我們的第一個目的地。航程25海里。我們必須在入夜前趕到。否則不但得不到及時休整，還會捱餓。而按計劃，是要在明天凌晨2點，我們就會從夢鄉爬起，出發趕往下一站目的地了。
很不幸，方教練成爲了我們這艘舢板的舵手，一出發後，他就不停地提示着我們蕩槳的姿勢，儘管我們已經認爲做得非常優秀，但總能被他挑出毛病來。惟一值得慶幸的是，雖然海象看上去不好，我們走的卻是順流，七八海里的路程，沒怎麼費勁就劃過了。命運從不會給任何人一路順境，就在這時，海面的涌浪逐漸加大，海流的流向也變得複雜起來，舢舨的航行越來越困難。
方教授很興奮，說恭喜你們，你們這些年輕有爲的學員同志們，第一次橫渡渤海就碰上了幸運的逆流！
我們都苦笑了，當真是幸運麼。
詩琳。寫到這裡夜深了，明天要早起繼續航渡。老河口這家簡單的店裡，爐火搖曳。我的心也依舊激盪不已。有些事情只能在後面的信裡告訴你了。
晚安，詩琳。
阿城
2002年3月21日