他紅着眼睛望着李國峰和顧曉真“你犧牲，我犧牲，都不算什麼，你我都是軍人，曉真你既然選擇了自己的信仰，也可以爲之犧牲。蓮舟他娘是什麼人，一個孤苦伶仃的女人，手無寸鐵，在毫不知情的情況下就把性命填了進去。你們告訴我，她臨死的時候能知道自己是爲什麼死的嗎？”接着，他死死地盯着顧曉真：“曉真，你知道嗎？那個時候蓮舟正跟他親孃在一起。要不是之前被大嫂看到了蛛絲馬跡，他親孃帶着他搬了一次家，他們就會一直住在那個亭子間，你們的人會在大搜捕的時候闖過去。那樣，你今天得到的消息，就不是蓮舟她孃的死訊，而是蓮舟的死訊了。你知道蓮舟對大嫂，對我，對沈家意味着什麼，你良心何安哪？”曉真也受了驚嚇，她搖着頭說：“不不，照石，這是誤會。我不知道蓮舟會跟他娘在一起啊。蓮舟這孩子也是我看着長大的，我哪能看着他丟了性命呢。照石，你相信我，我本意真不是這樣的。”自上次在小酒館見面後，曉真向李國峰坦白了自己與照石的真正關係。國峰家庭簡單，人也單純爽直，對這樣世家大族裡的恩怨糾葛完全不知所以，只能在旁邊默默地看着，一句話也插不上。
照石嘆息了一聲：“我當然知道你並沒有打算傷害蓮舟。我只是對你們的做法感到失望。對了，大嫂給蓮舟他娘在祠堂裡設了個牌位，算是我大哥的如夫人了。人雖沒了，寒食清明好歹也有她兒子給上一炷香。”說到這裡，他看見曉真和國峰對望了一眼，他也動了動嘴角，接着說：“你們不用擔心，之前的籌謀仍然可以算數。就算是兩黨爭執，也應該在戰場上真刀真X槍，經濟封鎖的事情，我沈照石看不上，勝之不武。”
李國峰握了握照石的手“無論怎樣，兄弟還是兄弟，大恩不言謝了。”照石苦笑着搖頭，離開了小酒館。
夜裡，照石躺在醫院的牀上，消毒水的味道令他越來越清醒，刺激的他難以入睡。如果不是今天偶然提起蓮舟的事情，他感到，國峰和曉真本來就打算跟他探討加入共產黨的事情了。他從前認識的共產黨，無論是國峰曉真還是姜璞隋靜遠，都令人如沐春風。或許，本來今天他會認真考慮他們的建議。但是，他現在又茫然了。”這樣的愁緒令人煩悶，他隨手翻開牀頭的《小說月報》，
撐着油紙傘，獨自
彷徨在悠長，悠長
又寂寥的雨巷，
我希望逢着
一個丁香一樣的
結着愁怨的姑娘。
她是有
丁香一樣的顏色，
丁香一樣的芬芳，
丁香一樣的憂愁，
在雨中哀怨，
哀怨又彷徨；
她彷徨在這寂寥的雨巷，
撐着油紙傘
像我一樣，
像我一樣地
默默行着，
冷漠，悽清，又惆悵。
她靜默地走近
走近，又投出
太息一般的眼光，
她飄過
像夢一般的，
像夢一般的悽婉迷茫。
像夢中飄過
一枝丁香的，
我身旁飄過這女郎；
她靜默地遠了，遠了，
到了頹圮的籬牆，
走盡這雨巷。
在雨的哀曲裡，
消了她的顏色，
散了她的芬芳
消散了，甚至她的
太息般的眼光，
丁香般的惆悵。
撐着油紙傘，獨自
彷徨在悠長，悠長
又寂寥的雨巷，
我希望飄過
一個丁香一樣的
結着愁怨的姑娘。
小說的作者，竟是照石熟識的一位學長，上海高校文學聯誼會上曾經見過兩次，他記得這學長也是心向革命的。如今看着這幾行詩，想必也在痛苦彷徨。沈園的院子裡不曾種過丁香，女工學校倒有蓬蓬勃勃的兩大株，五卅慘案發生前，曉真曾去學校裡找他，兩人站在丁香樹下說過話。如今曉真像那雨巷裡的姑娘，默默地遠去，心中的愁怨留給他，留他一人彷徨在幽長的雨巷之中。
春節來臨。
正海已經放寒假，從日本回來了。回到沈家的第二天就鑽進浣竹的房間裡，兩人不知道嘀咕些什麼。蓮舟百無聊賴地在客廳裡翻看雜誌，電話響起，他踢踢踏踏地跑過去，拿起聽筒。沒說兩句，就跳着跑去二樓，一邊跑一邊喊：“娘，娘，二叔來電話了，說他回來過年。還說姑姑和姑父也要回來的。”
靜嫺摘下眼鏡——她也沒曾想到眼睛這麼快就有些花了，從書桌前站起來，笑看着蓮舟：“好呀，好呀，都回來最好，要好好過個年了。去叫你哥哥姐姐都來。”
不一會兒，正海浣竹和蓮舟都站在靜嫺的房間裡。靜嫺吩咐說：“快過年了，家裡還有好些事情要做。過了年棉桃就要嫁人，要讓她回去準備嫁妝，別在家裡操心了。從前的大丫頭桑枝的男人沒了，前些日子打發人來說想回來做工，我已經答應了。等她來，浣竹幫着安頓安頓。她夫家姓周，你們以後也稱她一聲周嫂。正海去接了你娘來家裡，你好容易回來，也多陪陪你娘，別天天就知道跟浣竹膩在一起。家裡的事情，以後都浣竹打理吧，有什麼問題正海去問問你娘討個主意就是。”蓮舟聽着這些家長裡短的事情，直張嘴打哈欠，靜嫺皺皺眉，佯裝生氣：“你這個孩子就是慣的不像樣，你看這家裡哪個人站在我這兒能像你似的，搖搖晃晃站沒站相的。”蓮舟嘻嘻笑着：“我就是慣壞了，那也是娘慣的呀。您快說吩咐我做什麼，兒子聽着呢。”靜嫺嗔他：“去你房裡寫春聯，這事情往年都是正海乾，現在輪到你了。好好靜下心寫，你二叔要回來了，你也收收心吧。”蓮舟撅着嘴：“娘，你就會拿二叔嚇唬我。好像二叔不回來，我就不好好寫字了似的。”接着又眨巴眨巴眼睛問：“今年我寫春聯了，是不是不用幹擇芝麻的活兒了？”靜嫺忍俊不禁“你不幹誰幹哪，家裡你最小，就該你幹。還有，你們三個，掃房子擦銅活，年年都做的，今年也不要我再講了啊。”蓮舟長嘆一聲：“我怎麼長都是家裡最小的，什麼時候纔有出頭之日啊！”接着瞟了一眼浣竹和正海，促狹地笑了笑：“正海哥哥，你快娶了我姐姐吧，你們生了小毛頭，我就可以當二叔啦！”接着還偏着頭想了想“到底是當二叔呢，還是當舅舅呢？”浣竹的臉紅到耳朵根，正海過來揪着蓮舟的耳朵“臭小子，你胡說什麼呢？”蓮舟一邊捂着耳朵說：“疼，疼，疼，”一邊叫：“娘，哥哥欺負我。”靜嫺在一旁笑眯眯地看着兩個人連拉帶拽，推推搡搡地出了門。