從祝家回來，照石夜不能寐。這些日子以來，他常常思索，近來發生的事情。作爲一個有血性的青年，他不甘心國人這樣受人欺凌，然而反抗的結果呢？自己身陷囹圄，大嫂身心俱疲，連蘭心這樣的女孩子都付出了血的代價。他漸漸明白，所謂對抗，必是勢均力敵，而不是以手無寸鐵的血肉之軀去面對冰冷的槍口，那都是無謂的犧牲。而且，在這樣的流血犧牲之後，彷彿一切都歸於平靜，學生們雖然還在罷課，但街上已經門市漸開。照石也曾問過大嫂，雙方和談的結果並不令人滿意，如何這樣一場轟轟烈烈的罷X工罷X市就這樣草草收場了？靜嫺也只能嘆氣：“你也是個十指不沾陽春水的大少爺，哪知道小門小戶生活的艱辛，街上的那些店鋪，養活着多少家庭。長期罷X市，那些掌櫃、夥計的家人都吃什麼，喝什麼？”照石頗爲不忿，覺得自己牢也白坐了，蘭心的血也白流了。折騰了這些時候，結果卻是自己被大嫂關在家裡思過，蘭心臥牀養病，而大嫂在紡織公會裡挨家勸說，請大家都接受一個不想接受的結局。
照石心裡苦悶，又無人訴說，溜出門去找曉真。在咖啡廳裡，曉真咬着汽水的吸管說：“你已經知道我的身份，我也不再瞞你。我想着，這輩子總要找個信仰相同的人在一起，纔算是不辜負自己，照石，你願意嗎？”照石此時卻更加煩悶，皺着眉頭問：“難道信仰和愛情是可以拿來交換的東西嗎？”曉真嘆息：“我並不是要交換，我只是覺得總要跟一個能理解自己思想的人共同生活。”照石卻認真起來：“那我現在還真不能答應你，我並不瞭解你的信仰，也不很瞭解其他的。曉真，我雖然喜歡你但是並不會因爲對你的喜歡就隨隨便便地選一種信仰。現在，我只信仰愛情。”曉真看着他：“我不相信。我原來以爲你只信仰家庭，但自從你參加了學生演講團，我就知道，你也信仰正義。”照石說：“可是，最近我又茫然起來，不知道到底什麼纔是正義。”曉真從包裡拿出一份報紙——有一則消息用紅筆畫了線。她笑着說：”其實今天是想拿這個給你看。“照石擡眼看了看曉真，把報紙折起來放進襯衫口袋裡。
他回到家又是百無聊賴，女工學校也還在罷課，只能給幾個孩子指點指點功課。蓮舟雖然聰明伶俐，但遠不如正海踏實好學，常被抓來教訓。小東西不以爲然，“二叔，你以爲正海哥哥是讀書讀的好，學校的同學才都聽他的嗎？”照石正色：“難道不是嗎？”蓮舟撇嘴：“纔不是呢，正海哥哥跑步、打球都是第一，不服氣他的人都打不過他，大家才聽他的呢。”照石轉向正海：“你又在學校打架了？”正海卻正向蓮舟瞪眼揮舞着拳頭，照石板起臉：“什麼時候還學會威脅弟弟了？正海低頭：“二叔說過，要能不戰而屈人之兵，我並沒欺負蓮舟啊，嚇唬嚇唬就算了。我也沒有總打架，只是學校裡有些人光嚇唬沒有用，露兩手給他們看，時間久了，他們自然知道我的厲害，如今我想打架卻沒個對手呢。”蓮舟在一旁嬉皮笑臉，“二叔你瞧，你瞧。”照石一巴掌拍在蓮舟腦袋上“你敢不好好讀書、在學校打架試試，看我不打斷你的腿。”蓮舟縮着脖子嘟嘟囔囔地跑了，照石的心裡又壓上了一塊石頭。此時浣竹卻過來拿了個紙條給他，浣竹不能說話，和家人交流都靠在紙條上寫字，因此也無人在意，照石打開來看時卻發現是曉真的字跡，留着一個電話號碼。
照石打發孩子們去做功課，自己度到客廳裡打電話，曉真在電話的另一頭說：”上次我跟你說的事情，你考慮的怎樣了？“照石說：”我不用考慮，當然是願意的，只是大嫂現在不讓我出門。”說着說着，兩人的聲音越來越低，照石也警惕地看着周圍有沒有人過來。
立秋已過，暑氣未消。照泉的高跟鞋噠噠噠地敲着地面，她一進門就叫道：“棉桃，棉桃，家裡有沒有冰湃的西瓜或是酸梅湯拿來給我，這秋老虎真是厲害，熱死人了。”沒有人搭腔，她擡眼卻看見靜嫺坐在沙發上讀着一封信，身邊坐着曉真。靜嫺並未像往日一樣起身與她講話，目光還停留在手中的信紙上。曉真也沒有說話，只略點了點頭算是打了招呼，照泉有些詫異，往日沉靜的靜嫺看起來情緒有些激動，拿着信紙的手微微發抖而自小低眉順眼的曉真如今目光堅定，她看向靜嫺的表情甚至有些勸勉和鼓勵的意味。
最終靜嫺抖着手把信放下，說了一句“我心口悶，出去走走。”就起身出去了，曉真似有些抱歉地看了看照泉，也隨着一同出去。照泉瞟了眼信紙，呆住了。那封信，是照石留下的。她望了望門外的背影，展開信紙。
嫂娘大人膝下：
敬稟者不孝弟男照石，俟此書呈於吾嫂玉覽時，弟已登車南下遠赴南粵之黃埔軍校求學。弟此番投筆從戎拋家別業，事前未敢稟明而擅專，是爲不孝，伏訖恕罪。
慘案至今已歷月餘，弟每思前情，哀之痛之夜不能寐。領館巡捕、洋商買辦跋扈至此，蓋因國力微弱，羣小並起不能一致對外。民衆積貧積弱，養家餬口力所不逮，又何談爲國出力？弟雖父母早亡，但蒙嫂娘訓教撫養，衣食優渥，亦常思聖人吾老人幼之願，曾立志振興家業經國濟世。然公共租界槍聲冷冽，以吾輩血肉之軀直面硝煙戰火，始知若手無寸鐵，即使牢底坐穿亦不能相救眼前弱質女流。堂堂七尺男兒，外不能禦侮，內不能立業，何以安身立命？幸聞廣東黃埔軍校乃國民政府孫X中X山先生所立，召集國內青年躍馬談兵，救國救民，此國之幸事，亦弟之幸事。
弟棄文從武以慰平生之志，然此志未曾稟於吾嫂，弟之過一也；先父遺訓，囑弟事嫂如母，而今背井離鄉大恩未酬，弟之過二也；時局甚危，兵戈天地，弟此去必令吾嫂日夜懸心憂懼非常，弟之過三也。有此三過，弟不孝之罪可通於天，然吾嫂明達，望乞憐念弟實一片赤誠之心，寬恕一二。少時讀史，亦見泰山鴻毛之訓，此去或有危難，然心神安泰，萬望吾嫂勿以弟個人之安危爲念。
弟唯念蓮舟、正海能成大器，家事盡委之，以分吾嫂辛勞並代照石盡孝堂前。弟亦仰求玉體時加珍攝爲禱。草率書此，祈恕不恭，待至入學，一切安頓如常，必致書信餘容後稟。
叩請
玉安
弟男照石
照泉看完信，長嘆一聲，擡頭望望外面的天，一個悶雷打過來，要下雨了。她轉身尋了棉桃去把窗戶都關好，自己到園子裡去找靜嫺和曉真。